
04 Aralık 2025 Perşembe

Tercüman Gazetesi

EVLİLİKTE YALAN: GERÇEĞİ DEĞİL, İLETİŞİMİ KAYBETMENİN SESSİZ ÇIĞLIĞI

ZÜLFÜ YARE DOKUNMAK: YİTİRDİKLERİMİZ

"Halka Aşkla Hizmetin Adı: Arapgir Modeli" Belediye Başkanı Haluk Cömertoğlu ile Röportaj

KUŞLAR YAĞMURDA DA UÇAR

DURUŞ

İNSANLARA RAĞMEN, İNSANLIK İÇİN

YENİDEN MİLLİ MÜCADELE (ÇAĞRI)

Neden İznik?…

BİR DAMLA KAN, BİN BİR ENDİŞE

Bilgi ve Adalet

KADINIM HAKLARIM VAR

AYNADAKİ LEKE

KAN BAĞIŞI: BİR YAŞAMIN KIRILMA NOKTASINDAKİ KÜÇÜK BİR MUCİZEDİR

SALEBE’NİN HİKÂYESİNİ BİLİYOR MUSUNUZ?

Ne Bu Dünyada Ne De Öteki Dünyada

FATİH'İN VE ATATÜRK'ÜN İZİN VERMEDİĞİ PAPA'YA NEDEN İZİN VERİLİYOR?

VAZO ÖNÜNDE SATILAN ÜRÜNLER SAĞLIKLI MI?

DİJİTAL ÇAĞDA TAPU ÇİLESİ, BÜROKRASİDE “BANK NÖBETİ” SÜRÜYOR…

ÜÇ SIFIRIN ADALETİ, BİR İNSANIN VİCDANI: Prof. Dr. Ayten Erdoğan Meselesi

YOK DEVE

Milletin Vekili Olmak Cesaret İster

ADIM ADIM İLERLİYOR KÖTÜLÜK

ENGELSİZ ÖZGÜRLER

DİNDARLIK VE AYDINLIK

EĞİTİMDE SOSYAL ADALET

HAK ARAMAK HAKKIMIZ MI?

İNSANLARIN EN İYİ İLACI

SABAH VE ŞİİR

EVLAD-I FATİHAN ve SELANİKLİ MUSTAFA

Ticareti “Franchise’laştıran AKP

Ölene kadar sorumlusun gönül bağı kurduğun her şeyden, der tilki Küçük Prens’te. Baktığımız, gördüğümüz, yakınımızda veya uzağımızda olan her şeyden.
Bir cennette yaşıyoruz. Onca olan bitene rağmen, güzelliğini yitirmeyen bir cennet burası. Bu ülke. Mavisi, yeşili, çayı, kahvesi, sohbeti, gülen yüzü… Ne olursa olsun, her ne kadar bozmaya çalışsalar da, yıllara meydan okuyan taşlar misali dimdik duruyor.
Taşlar, antik kentlerin süsüdür. Kimine göre sadece taş, kimine göre ötedir.
Antik kentleri kitaplara benzetirim. Kapısından içeri girer girmez hayal gücümü tetikler o antik kentler. Bir kitabı okurken şehir şehir dolaşmak; savaşın içindeki acıyı hissetmek; bir annenin mücadelesine ağlamak; herhangi bir duyguyu hisseden dünyada tek kişi olmadığını görmek… Kitaplar, belki de bu yüzden yalnızlığımıza ortaktır.
Nysa Antik Kenti
Her gittiğimde beni büyüleyen bir kenttir burası. Gel buraya bir sıfat koy deseler; “Görkemli” derim. Kocaman sahnesinde yıllar önce sahnelenen oyunları, söylenen şarkıları düşünürüm. Öyle bir an olur, şarkıyı da duyarım. Geçmişten gelen. İsteyince duyarsınız. Çarşısındaki zeytin ağaçlarının bolluğu büyüler. Zeytin bağırır: “Ben asırım, gel sana o günleri anlatayım.” İncir, zeytinin yanı başında. Korur ve kollar zeytini. Kent meclisine sırtınızı verdiğinizde o görkemli arkadaşlığı orada görürsünüz. Yaşlı bir incir ağacı, bir zeytin ağacına kol kanat gerer. Söğüdün gölgesinin, dut yaprağının, çamın kozalağının yazdığı efsaneyi yazar.
Peki, bu antik kent neden bu kadar tenhadır? Bu antik kentin içinde neden bir kahve içemiyoruz? Çocuklar arkadaşlarıyla gelip hayal güçlerini neden burada kullanamıyorlar?
Sponsorluk adı altında yapılan kazıların bir kenarına şirket ismini kondurmaktan ötedir özen. Bu güzel antik kent çok daha fazlasını hak ediyor.
Miletus
Düşünmenin temellerinin atıldığı bir şehir. Thales’in memleketi. Kutsal Yol’un diyarı. Tiyatronun güzelliği…
En yetim antik kentlerden biridir. Yolların kirliliği, bakımsızlığı…
“Bana yardım edin, biraz güzelleştirin!” diye bağırır her gittiğimde.
Yardım eden kimse yok. Şahidim!
Lagina
Osman Hamdi Bey’in yerini, yurdunu uğruna değiştirdiği antik kent.
Konağının girişinde şöyle yazar:
“Osman Hamdi Bey’in eşi, onu çok iyi anlayan ve onu devamlı destekleyen, kocasının işlerinin önemini çok iyi kavrayan bir kadındı.”
Peki biz bu az bilinen antik kentin değerini ne kadar biliyoruz? Turgut’ta yaşayan, hayatında hiç oradan çıkmamış insanların hâlâ o antik kenti görmemesine ne diyebiliriz ki?
Cincin Kalesi
Yol boyu en az on mezarlık var. Duvarlar mezarlardaki isimleri görecek şekilde ayarlanmış sanki. Doğum ve ölüm tarihleri gözükmüyor. “Yaşın, ölümün karşısında hiçbir hükmü yoktur.” diyor duvarlar.
Bir köy kahvesi… Mavi örtüleri, aynı sakinler. Bir anne ve oğul işletmeci. Üç çay, bir soda, bir Türk kahvesi sadece altmış lira.
Her sabah işe giderken mezarlıkların yanından geçmek insana bir şey öğretiyor sanki.
Cincin’e hoş geldiniz!
Köylere ne zaman mahalle denmeye başlandı hatırlamıyorum. İçimden de hiç mahalle demek gelmez. Mahallenin ruhu, köyün ruhundan farklıdır. Köy, köydür! Müsaadenizle Cincin’e de “Cincin Köyü” diyeceğim.
Kanuni Sultan Süleyman Rodos Seferi’nden dönerken bu köyden geçiyor. Buranın sakinleri Kanuni’yi iyi ağırlıyorlar ve bu misafirperverlikten çok memnun kalıyor. Hemen adamlarına emrediyor: “Buraya bir kale yapın!” İhtişamlı bir kale yapılıyor. Kalenin yanındaki topraklar veriliyor.
Bugün ise kale artık var da yok. Yıllarca ahır ve kümes olarak kullanılmış. Kalenin ortasına bir ev dikilmiş. Köyde onca ev olmasına rağmen burası da Ödemiş’in hayalet köyü Lübbey’i hatırlattı. Bakımsızlığı da Nazilli’nin Arpaz’ını.
Gece müzeciliğinin altını çize çize reklamlaştırın; sözüm yok! Ama buralara da biraz özen gösteriniz, hiç fena olmaz sanki.
Koskoca Kanuni bu dünyadan gitti ise siz de gideceksiniz. Bu topraklara azıcık imtina, gelecek nesillere verilecek en güzel hediye.
Stratonikeia Antik Kenti
Ölmemiş bir antik kent.
Sokağın başından bir gladyatör çıkacak gibi hissediyorsunuz. Yıllarca burada eğitilmişler, sonra da emeklilik şehirleri olmuş bu şehir.
Bir köy ağası upuzun bir masada yemek veriyor. Masa donatılmış. Oğlaklar taş fırından servis ediliyor.
Şaban Ağa Camisi’nden bir cenaze kalkıyor. Osmanlı’ya yakışır bir cenaze töreniyle uğurlanıyor giden.
Köyün kahvesinde buluşuyor gladyatör, ağa ve köylüler.
Bir kahvenin hatırı kırk değil, yüzlerce yıl bu şehirde.
Bakırcı o sırada bir cezvesini daha bitiriyor. Altına cezvenin kaç kişilik olduğunu yazacak. Düşünüyor bakırcı: Bunca döneme şahitlik eden bir şehirde doğan cezvenin altına hangi sayı yazılır ki? Haklı.
Bir duvarda şöyle yazıyor:
“Bu arenada bir köle özgürlüğünü kazandı.”
Bu antik kentler bizim topraklarımızda.
Sorumluluk gömleğini bazılarında giymişiz, bazılarında giyememişiz. Gelecek nesillerin görsel hafızalarını güçlendirecek daha kıymetli ne olabilir ki?
Giyelim artık şu gömlekleri.
Vakit geç de olsa.