
20 Kasım 2025 Perşembe

Tercüman Gazetesi

EVLİLİKTE YALAN: GERÇEĞİ DEĞİL, İLETİŞİMİ KAYBETMENİN SESSİZ ÇIĞLIĞI

ZÜLFÜ YARE DOKUNMAK: YİTİRDİKLERİMİZ

"Halka Aşkla Hizmetin Adı: Arapgir Modeli" Belediye Başkanı Haluk Cömertoğlu ile Röportaj

KUŞLAR YAĞMURDA DA UÇAR

DURUŞ

İNSANLARA RAĞMEN, İNSANLIK İÇİN

YENİDEN MİLLİ MÜCADELE (ÇAĞRI)

Neden İznik?…

BİR DAMLA KAN, BİN BİR ENDİŞE

Bilgi ve Adalet

KADINIM HAKLARIM VAR

AYNADAKİ LEKE

KAN BAĞIŞI: BİR YAŞAMIN KIRILMA NOKTASINDAKİ KÜÇÜK BİR MUCİZEDİR

SALEBE’NİN HİKÂYESİNİ BİLİYOR MUSUNUZ?

Ne Bu Dünyada Ne De Öteki Dünyada

FATİH'İN VE ATATÜRK'ÜN İZİN VERMEDİĞİ PAPA'YA NEDEN İZİN VERİLİYOR?

VAZO ÖNÜNDE SATILAN ÜRÜNLER SAĞLIKLI MI?

BU DÖNER BAŞKA DÖNER… KİME DÖNER?

ÜÇ SIFIRIN ADALETİ, BİR İNSANIN VİCDANI: Prof. Dr. Ayten Erdoğan Meselesi

YOK DEVE

Milletin Vekili Olmak Cesaret İster

ADIM ADIM İLERLİYOR KÖTÜLÜK

ENGELSİZ ÖZGÜRLER

DİNDARLIK VE AYDINLIK

EĞİTİMDE SOSYAL ADALET

HAK ARAMAK HAKKIMIZ MI?

İNSANLARIN EN İYİ İLACI

GÖNÜLLERİN ANAHTARI; EMPATİ

EVLAD-I FATİHAN ve SELANİKLİ MUSTAFA

Ticareti “Franchise’laştıran AKP

Bu hafta sonu Bodrum Gümüşlük’teydim. Sahilde yürüdüm. Denize değil de içime bakmak ister gibi…
Ama o bildiğim rüzgârın yerini, başkaldırı taşıyan bir hava almıştı. Çünkü kıyıda yalnızca rüzgâr esmiyordu; bir halk, hakkını arıyordu.
“Kıyılar halkındır” yazıyordu pankartlarda.
Yorulmuş ama dimdik duran insanların ellerindeydi o cümle.
Bir zamanlar kulağa sıradan gelen bu ifade, şimdi adeta bir çığlığa dönüşmüştü.
O küçücük halk plajında yürüdüm.
Sahilin büyük kısmı şezlonglarla doluydu.
Doğanın binlerce yıldır halk için serdiği o kumlara, şimdi birçok işletme para karşılığı beden serdiriyordu.
Oysa yasa açıktı:
Kıyılar, devletin hüküm ve tasarrufu altındadır ve herkesin eşit, serbest ve ücretsiz kullanımına açık olmak zorundadır.
Ama orada, hemen her yer işgal altındaydı.
İnsanlar birkaç metrekarelik alanda denize girmeye çalışıyor,
sanki doğanın misafiriymiş gibi yaşıyordu.
Ev sahibi olduğu kıyıya yabancı gibi bakan bir halk vardı orada.
Ama mesele yalnızca şezlong değil.
Yaklaşık 4 yıldır bu halk, denize lağım suyu taşıyan derenin kirliliğiyle de mücadele ediyordu.
Şimdi yeni bir yara daha açılmıştı:
Yaklaşık 2 ay önce, belediye başkanının talimatıyla, zaten dar olan halk plajının bir bölümü özel işletmelere tahsis edilmişti.
Yapılan itirazlar, dilekçeler, çağrılar…
Hepsi cevapsız kaldı.
O alan geri verilmediği gibi, özel işletme kamusal alanı tamamen işgal ederek ticari faaliyetlerine başladı.
Ve orada yükselen tek ses vardı artık:
“Bu yasa dışı uygulamayı kabul etmiyoruz!”
Ben oradaydım.
Şahitlik ettim.
Göz göze geldiğim bir kadının gözleri doluydu.
Belki geçmişini, belki geleceğini görüyordu o plajda.
Belki yalnızca şunu diyordu içinden:
“Ben bu kıyıya aitim. Bu kıyı da bana.”
Ve ben düşündüm:
Doğaya sahip çıkmak sadece çevre meselesi değil.
Bu, hak meselesi, adalet meselesi, vicdan meselesi.
Bir halk, yalnızca nefes almak istiyor ve bunun bedelini ödemek istemiyor.
Ama bedel ödüyor şu an:
Hem göz göre göre gasp edilen plajıyla,
hem kirletilen suyuyla,
hem yok sayılan sesiyle…
Orada, Gümüşlük’te yükselen o cümle aslında hepimizin kalbine yazılmıştı:
“Kıyılar halkındır.”
Bu sadece bir talep değil; bir hatırlatma.
Hakkımız olanı geri alma çağrısı.
Ve en çok da, artık susmama kararı.